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SAMUIL FEINBERG (1890 – 1962)
JOHANN SEBASTIAN BACH (1685 – 1750)
WELL-TEMPERED CLAVIER. VOL. I (SELECTED)

Preludes and Fugues, BWV 846 – 857

CD 1 51.24

Prelude and Fugue No. 1 in C major, BWV 846
1 Prelude 2.12
2 Fugue 2.11

Prelude and Fugue No. 2 in C minor, BWV 847
3 Prelude 1.26
4 Fugue 1.24

Prelude and Fugue No. 3 in C sharp major, BWV 848
5 Prelude 1.21
6 Fugue 1.56

Prelude and Fugue No. 4 in C sharp minor, BWV 849
7 Prelude 2.34
8 Fugue 4.34

Prelude and Fugue No. 5 in D major, BWV 850
9 Prelude 1.09

10 Fugue 1.49
Prelude and Fugue No. 6 in D minor, BWV 851

11 Prelude 1.24
12 Fugue 2.15

Prelude and Fugue No. 7 in E flat major, BWV 852
13 Prelude 3.07
14 Fugue 1.29

Prelude and Fugue No. 8 in E flat minor, BWV 853
15 Prelude 3.44
16 Fugue 4.36

Prelude and Fugue No. 9 in E major, BWV 854
17 Prelude 1.08
18 Fugue 1.02

Prelude and Fugue No. 10 in E minor, BWV 855
19 Prelude 2.24
20 Fugue 1.04

Prelude and Fugue No. 11 in F major, BWV 856
21 Prelude 0.59
22 Fugue 1.01

Prelude and Fugue No. 12 in F minor, BWV 857
23 Prelude 1.49
24 Fugue 4.36
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SAMUIL FEINBERG (1890 – 1962)
JOHANN SEBASTIAN BACH (1685 – 1750)
WELL-TEMPERED CLAVIER. VOL. II (COMPLETE)

Preludes and Fugues, BWV 870 – 881

CD 2 58.20

Prelude and Fugue No. 1 in C major, BWV 870
1 Prelude 2.34
2 Fugue 1.26

Prelude and Fugue No. 2 in C minor, BWV 871
3 Prelude 2.02
4 Fugue 2.18

Prelude and Fugue No. 3 in C sharp major, BWV 872
5 Prelude 1.25
6 Fugue 1.40

Prelude and Fugue No. 4 in C sharp minor, BWV 873
7 Prelude 5.02
8 Fugue 1.56

Prelude and Fugue No. 5 in D major, BWV 874
9 Prelude 3.04

10 Fugue 2.08
Prelude and Fugue No. 6 in D minor, BWV 875

11 Prelude 1.28
12 Fugue 1.58

Prelude and Fugue No. 7 in E flat major, BWV 876
13 Prelude 2.14
14 Fugue 1.51

Prelude and Fugue No. 8 in E flat minor, BWV 877
15 Prelude 2.46
16 Fugue 4.00

Prelude and Fugue No. 9 in E major, BWV 878
17 Prelude 3.57
18 Fugue 3.29

Prelude and Fugue No. 10 in E minor, BWV 879
19 Prelude 2.09
20 Fugue 2.36

Prelude and Fugue No. 11 in F major, BWV 880
21 Prelude 2.17
22 Fugue 1.22

Prelude and Fugue No. 12 in F minor, BWV 881
23 Prelude 2.52
24 Fugue 1.37



SAMUIL FEINBERG (1890 – 1962)
JOHANN SEBASTIAN BACH (1685 – 1750)
WELL-TEMPERED CLAVIER. VOL. II (COMPLETE)

Preludes and Fugues, BWV 882 – 893

CD 3 62.31

Prelude and Fugue No. 13 in F sharp major, BWV 882
1 Prelude 3.37
2 Fugue 1.44

Prelude and Fugue No. 14 in F sharp minor, BWV 883
3 Prelude 2.55
4 Fugue 3.48

Prelude and Fugue No. 15 in G major, BWV 884
5 Prelude 2.03
6 Fugue 1.06

Prelude and Fugue No. 16 in G minor, BWV 885
7 Prelude 3.15
8 Fugue 2.18

Prelude and Fugue No. 17 in A flat major, BWV 886
9 Prelude 3.49

10 Fugue 3.32
Prelude and Fugue No. 18 in G sharp minor, BWV 887

11 Prelude 3.15
12 Fugue 4.12

Prelude and Fugue No. 19 in A major, BWV 888
13 Prelude 1.22
14 Fugue 1.04

Prelude and Fugue No. 20 in A minor, BWV 889
15 Prelude 2.23
16 Fugue 1.33

Prelude and Fugue No. 21 in B flat major, BWV 890
17 Prelude 3.00
18 Fugue 2.07

Prelude and Fugue No. 22 in B flat minor, BWV 891
19 Prelude 2.52
20 Fugue 3.23

Prelude and Fugue No. 23 in B major, BWV 892
21 Prelude 1.32
22 Fugue 4.07

Prelude and Fugue No. 24 in B minor, BWV 893
23 Prelude 2.04
24 Fugue 1.18
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SAMUIL FEINBERG (1890 – 1962)
JOHANN SEBASTIAN BACH (1685 – 1750)

CD 4 67.14

1 Sinfonia No. 9 in F minor, BWV 795 4.09
2 Sinfonia No. 2 in C minor, BWV 788 1.45
3 Sinfonia No. 12 in A major, BWV 798 1.06
4 Sinfonia No. 15 in B minor, BWV 801 1.22
5 Sinfonia No. 5 in E flat major, BWV 791 3.30

From English Suite No. 2 in A minor, BWV 807:
6 5. Bourree I & II 2.44

Partita No. 1 in B flat major, BWV 825
7 1. Prelude 1.16
8 2. Allemande 1.38
9 3. Courante 2.04

10 4. Sarabande 2.47
11 5. Menuet I & II 1.49
12 6. Gigue 1.24
13 Toccata in D major, BWV 912 9.24
14 Choral Prelude in C minor “Wer nur den lieben Gott laßt walten”, BWV 647 2.51
15 Choral Prelude in B flat major "Ach bleib’ bei uns, Herr Jesu Christ" BWV 649 2.30
16 Choral Prelude in A major “Allein Gott in der Hoh’ sei Ehr’”, BWV 662 (Version 1) 5.36
17 Choral Prelude in A major “Allein Gott in der Hoh’ sei Ehr’”, BWV 662 (Version 2) 8.24
18 Choral Prelude in G major “Allein Gott in der Hoh’ sei Ehr’”, BWV 663 5.45
19 Choral Prelude in G major “Allein Gott in der Hoh’ sei Ehr’”, BWV 711 2.01
20 Fugue in A minor, BWV 944 5.00

Recordings from Samuil Feinberg’s private archive
Recorded in 1929 (CD 4: 15 ); 1938 (CD 4: 6 ); 1946 (CD 4: 7 - 12 );
22.09.1952 (CD 4: 16 ); 1950s (СDs 1 – 3; CD 4: 1 - 5 , 13 , 14 , 19 , 20 ); 1962 ( 17 , 18 )

Sound Restoration: Elena Sych, Vera Parfyonova
Engineer: Igor Solovyov
Mastering: Elena Sych
Executive Producer: Eugene Platonov

We would like to express our special gratitude to pianist Victor Bunin for his generous donation
to the Moscow Conservatory of Samuil Feinberg's private audio archive

C & P 2012 Moscow Tchaikovsky Conservatory. All Rights Reserved
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All photos
from Feinberg's
private archive

Feinberg's
visiting card



Feinberg's
repertoire,
planned
to record
(Autograph)



Feinberg's
repertoire,
planned
to record
(Autograph)



Feinberg at rehearsal in Grand Hall
of Moscow Conservatory (1940s)



Alexander
Goldenweiser,
Samuil Feinberg
(lower row: from left to right)

Grigory Ginzburg,
Vassily Nechaev
(upper row: from left to right)



Samuil Feinberg with his students:
Lyudmila Roschina, Zinaida Ignatieva, Vladimir Kasatkin



Samuil Feinberg
in the conservatory's class

No. 28

In front of Moscow
conservatory



With brother Leonid Feinberg (1960s)
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The musical legacy of Samuil Evgenyevich Feinberg presents an out-
standing phenomenon in the art of music in the world. He was a com-
poser with an original world of ideas and images who achieved an
immense perfection of performance skill, a pedagogue who established
his own original school of performers and brought up a large quantity of
wonderful musicians, a musicologist and researcher who summarized his
experience in books and articles containing the most valuable thoughts
about musical art.

Samuil Evgenyevich Feinberg was born on May 26 (14) 1890 in
Odessa. His bright musical capabilities were discovered at an early age.
The first teacher to recognize the musical talent of his pupil, to arouse his
love for classical music and to support his aspiration towards composing
was Alexander Feodorovich Jensen (prior to him Feinberg studied with his
sister’s teacher, Sofia Abramovna Gurevich). In 1904 with Jensen’s bless-
ing Feinberg began his studies in Alexander Goldenweiser’s class at the
Philharmonic Society, and a year later transferred together with his
teacher to the Moscow Conservatory. Already immediately after his grad-
uation from the Conservatory in 1911, the young musician attracted at-
tention toward himself with the grandiosity of the goals he set before
himself and the breadth of his musical interests. This could be already
inferred by the list of compositions included in his graduation program:
Handel’s Concerto, Mozart’s Adagio, Cesar Franck’s Prelude, Chorale and
Fugue and Rachmaninov’s Third Piano Concerto written shortly before.
Moreover, in addition to his main program he presented to the examina-
tion committee both volumes of J. S. Bach’s Well-Tempered Clavier.

Subsequently, throughout his entire life Feinberg preserved his titanic
scope of mastering the piano repertoire. In the 1920s he performed dur-
ing the course of two recitals all ten piano sonatas by Scriabin and, to-



15

gether with Moscow Conservatory professor Boris Sibor, all of Beethoven’s
sonatas for violin and piano. His repertoire included all the major com-
positions of Bach, Beethoven, Chopin, Schumann, Liszt and Scriabin, as
well as many works of Tchaikovsky, Rachmaninov, Medtner and other
composers.

The programs of Feinberg’s performances frequently included
Beethoven’s Fourth and Fifth Piano Concertos, Scriabin’s Concerto, Rach-
maninov’s Third Concerto, Prokofiev’s First and Third Concertos and his
own Piano Concertos. He performed in concerts together with such con-
ductors as Alexander Gauk, Emil Kuper, Alexander Orlov and Nikolai
Anosov, and also conductors touring from other countries, including Franz
Stidri and Albert Coates.

He always popularized contemporary Russian music, frequently pre-
senting himself as the first performer of many compositions by Prokofiev,
Myaskovsky, Anatoly Alexandrov and other Russian composers. In 1926
he presented the USSR premiere of Prokofiev’s Third Piano Concerto.

Feinberg’s role as a promoter of contemporary Russian piano music
had been generally acknowledged. Myaskovsky’s published correspon-
dence with Prokofiev includes a significant statement made by
Myaskovsky about the forthcoming performance of Prokofiev’s Fifth Piano
Sonata: “It will receive recognition in our country as soon as it receives a
performance by Feinberg”.

Here is one of the pianist’s concert programs from those years:
Myaskovsky, Sonata No. 2; Alexandrov, Sonata No. 3; Prokofiev, Sonata
No. 4; Scriabin, Sonata No. 5; Feinberg, Sonata No. 6.

Starting from his earliest oeuvres, Feinberg’s own musical composi-
tions attracted the attention of musicians in Russia and abroad. The
renowned American musicologist Carl Angel, when speaking of a large



group of Russian composers who had developed Scriabin’s musical
legacy, stated: “The most original phenomenon in this group is the music
of Samuil Feinberg. He has an immense talent. It is even possible that he
is a genius. His two Fantasies for piano present a concertized extract of a
profoundly musical soul… the modernity of his music does not hang in
the air without foundation, but rests upon a firm stone…” /Musical Quar-
terly, New York, 1925/.

Samuil Feinberg found his own original style, having trodden upon the
path of intensification and complication of musical fabric, revealing new
sounds and virtuosic possibilities of the piano. Almost all of his music was
written for the instrument: 12 Sonatas, 2 Fantasies, 2 Suites and 3 Piano
Concertos (the Second was awarded the State Premium of the USSR). His
other compositions include a Violin Sonata, various transcriptions and
over 50 songs. In 1925 Feinberg performed his Sixth Sonata with great
success at a contemporary music festival in Venice. Critics wrote about
him that he was “one of the most outstanding musicians of modern
times.”

In his book “Piano Performance as an Art,” when discussing the back-
grounds of contemporary Russian piano performance, Samuil Evgenye-
vich Feinberg accentuates its extremely valuable and unique qualities:
“The traditions of our school of piano performance have been created,
first of all, by the greatest Russian composers who were also performers.
It suffices to cite such names as Balakirev, Lyadov, Rachmaninov and Scri-
abin, Medtner, Prokofiev, Shostakovich, and we can see clearly that all
the fundamental achievements pass along stages of succession from one
important composer-performer to another. And particulally the pianist who
is also a remarkable composer displays a special responsiveness and will
be capable of raising his style of performance up to a high perfection”.
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These words of Samuil Evgenyevich Feinberg present the key towards
understanding the nature of his own style of performance. The breath of
horizons of this composer and thinker permitted Feinberg to ascend in
the role of a performer as well to those heights from which all bound-
aries, perspectives and hidden depths of a work of art are revealed
much more fully. He was endowed with a special ability to animate a
composition with its crucial idea, its main mood, as the result of which
it acquired an inimitable character. Hence, Feinberg’s performance can-
not be confused with anyone else’s. And although the strong personal-
ity of the philosopher-creator could be heard in every note played by him,
this not only does not contradict the personal musical style and se-
mantics of the composition he performs, but conveys it a special vivid
trepidation of genuine life.

From his earliest days until the very end of his life the music of J.S. Bach
was a constant companion for Feinberg. The pianist’s repertoire included
almost all the clavier compositions by the great composer: Feinberg’s
transcriptions of Bach’s organ compositions are well-known.

The “museum-like tendencies of preservation” in performance of
Bach were unacceptable for Feinberg. He presented an approach dif-
ferent to that of the followers of a stylized manner aspiring to come
closer to a harpsichord sound – a type of interpretation which brought
out to the full all the best qualities of the contemporary piano. In his per-
formance Bach is presented to the listener, first of all, as an artist with
an immense range of thoughts, feelings and experiences, profoundly
human, devoid of any trace of asceticism.

“Feinberg performs Bach in such a way, as if he creates this music
together with the composer. He plays in such a way as if he traces the
entire contrapuntal fabric of the music with a plume. All the voice-lead-
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ing in his performance is so clear and natural, that there is not a single
moment where it would not find its final completion,” as Moscow
Conservatory professor V.V. Nechayev wrote (“Sovetsky muzykant”,
November 20, 1950).

Equally great is Feinberg’s contribution to Russia’s Beethoveniana,
his cycles of concerts in which he played numerous times all 32 sonatas
of the great composer present vivid events of the musical life in our
country. In his rendition of Beethoven Samuil Feinberg placed at the
focus of his attention the central idea and the dramaturgy. Without fet-
tering his fantasy by the frameworks of “preservation tendencies” here
as well, he individualized vividly the imagery system in each sonata, em-
phasizing the contrasts, Beethoven’s beloved accents, dialogues and
other examples of “ingenuous strangeness,” bringing out the orches-
tral qualities inherent in Beethoven’s style. He gave special attention to
construction of form, being firmly convinced that “particularly in the
sonata form Beethoven was successful in creating ingenuous compo-
sitions, possibly, the greatest among all musical works.” Of all the
Romanticist composers Feinberg had a special affinity to Schumann.
The pianist was able to penetrate into the “inviolable sanctuary” of the
inwardly contradicting, contrasting and psychologically complex creative
world of the composer.

“An interpreter of Schumann’s music,” Feinberg writes, “must be able
to combine in his playing the utmost virtuosity with a heartfelt lyricism.
He must master both the rigid metrical constructions and the most intri-
cate, willful fluctuations of rhythm. He must alternately submit to the con-
crete logic of the statement of the music and, at other times, find within
his soul a special individual resonator in order to catch the scarcely reach-
ing “sound from afar”.
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During the last years of his life, Feinberg was forced by ill health to
cease from performing in public (his final concert at the Grand Hall of
the Moscow Conservatory took place on April 3, 1956), but his stu-
dents, as well as all those people who attended or were present during
his lectures at the class No. 28 of the Moscow Conservatory, remember
with what perfection Samuil Evgenyevich Feinberg played up until his
very last days! (The last recordings of Bach’s music were made by
Feinberg a month prior to his death, which took place on October 22,
1962.)

His memory was remarkable, and the impression was created that he
could play everything and always, as if he always “held in his fingers” his
grandiose repertoire. Each lesson was a festivity, his class always carried
the special, exalted atmosphere of sacred service to art, and each per-
son perceived his participation in it.

Some impressions could be received about the remarkable profundity
and sharpness of thought and about Feinberg’s immense erudition by
reading his book “Piano Performance as a Form of Art” which is unique
in its profundity and delicateness of observations and breadth of sum-
marizations. Many of its positions illuminate the most difficult problems
of musical art (particulally, the art of performance), disclose new hori-
zons and paths of musical thought.

Samuil Evgenyevich’s rare personal qualities were in his crystal
honesty, nobleness, magnanimity, modesty and kindness, which
earned him the love and respect of everybody whom he knew. The
ease in communication, gentleness and the entire charming image
of his teacher attracted young people to him and aroused their
trust and ardent wish to aspire to the heights of the art chosen by
them.
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Feinberg’s performing art presented on the recordings has aroused
great interest both in our country and throughout the whole world. More-
over, this interest continues to rise.

Feinberg’s own musical compositions also continue to arouse in-
creasing attention. We wish to express the hope that this tendency
would develop, and that the musical legacy of this remarkable musician
would in due time assume the position rightfully belonging to it on the
concert stage, along with the music of our outstanding masters.

* * *
From his earliest days and up to the end of his life, for Feinberg the

music of J.S. Bach remained a domain of immutable interest. His per-
formance debut which took place in February 1914 in Moscow at the
concert hall of the Synod College (presently, the Rachmaninov Hall of
the Moscow Conservatory) included the performances of both volumes
of the “Well-Tempered Clavier.” Subsequently, during the course of his
long concert life and career Feinberg frequently performed the “Well-
Tempered Clavier” as well as most of Bach’s clavier compositions.
Shortly before his death, Samuil Evgenyevich recorded all 48 Preludes
and Fugues of Bach’s “Well-Tempered Clavier,” having thrown an arch
from his performance debut towards the peak of his mastery of per-
formance. Many musicians and music lovers in the world reacted to this
event with favor.

“Feinberg’s performance of the ‘Well-Tempered Clavier’… belongs to
the most wonderful examples of playing the piano. His rendition is
very lively and youthful, with a gentle, lyrical tinge… What piano
artistry, what a sharp sense of color and dynamics!” (“Musical America,”
1961).
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The well-known cultural activist of East Germany, A. Kurella called the
recording of the “Well-Tempered Clavier” “among the most important
artistic events of 1961.”

* * *
The problem of the style of performance of Bach’s compositions has

had a long history: disputes about how Bach’s music should be performed
and how the composer himself played his music have not ceased up to
the present day and, most likely, shall never cease. Some performers in
their search of a maximal approach to the style of the epoch make use of
register principles of controlling the sound, similarly to the style of organ
and clavier. They try to achieve a flawless evenness of sound within the
frameworks of one episode and momentous change of sound upon the
transfer to the next episode, full of metrical precision, frequently rejecting
the use of pedals and bringing out voices.

Others consider that early music must be performed on traditional in-
struments and study the testimonies of contemporaries about the pecu-
liarities of the performing arts of that time.

Feinberg poses the question a different way: “How would the ingenu-
ous composer himself make use of the capabilities of the contemporary
piano? It is quite likely that having familiarized with the features of our in-
struments, the composer of the “Well-Tempered Clavier” would not ap-
prove in the least of the restorative-museum tendencies.” While still
acknowledging the appropriateness of these tendencies and the aptness
of application of “ornamental” interpretation of toccata-like pieces or
episodes of pieces, and expressing fascination with separate cases of
success on the part of outstanding performers along this path (such as,
for instance, Wanda Landowska), Feinberg, nonetheless decisively argues
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in favor of a fully vital method of rendition of Bach, a method which would
use to the full capacity of the richest capabilities of the contemporary
piano – its force of sound, suppleness and expressivity of dynamics.

Feinberg was able to achieve the utmost expressivity along this path.
He managed to convey the speech-like expression of Bach’s music by
means of the most intricate nuances of dynamics and timbre which
tinge not only each voice and each phrase, but at times even each note.

The immense rhythmic freedom (especially in the interpretations of
the cadenzas) had been substantiated by Feinberg on the account of its
exclusive expressivity, as well as the lack of any convincing arguments
that Bach had never made use of this type of expression. At that, Fein-
berg emphasized that the “fully vital,” highly expressive style of per-
formance of Bach’s music requires a special type of artistic tact, the
ability to hold on within the frameworks permitted by taste and style,
that the performance of Bach’s polyphony, first of all, presents a system
of the most refined tinges. He himself, indeed, possessed this arsenal
of means perfectly: more than anybody else, he could endow the music
with “special features” by means of detail – whether it was character-
istic modulation, stroke, dynamic within a phrase or nuance within mo-
tion. The peculiarity of these always “extremely expressive” details
presents one of the main reasons why Feinberg’s performance cannot
be mistaken for anybody else’s.

Feinberg’s breaches of established canons in his musical interpreta-
tions of Bach at times aroused a great amount of criticism from the ad-
herents to the “conventional laws.” His performances have appealed
more to the subtle connoisseur and the unprejudiced amateur than to the
moderate adherent to tradition. This has been a well-known sign of inno-
vative art, but the future always belongs to it, as well. Feinberg’s pro-
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foundly spiritual and vivid performing art bears evidence to this, as it not
only does not age with time, but on the contrary becomes younger and
fresher in our days.

Victor Bunin

* * *
The recordings of Samuil Evgenyevich Feinberg have long since be-

come an essential part of the precious assets of the art of piano per-
formance. Possessing an immense repertoire, which included practically
all of the classics from Russia and Western Europe, the works of his in-
genuous contemporaries and his own compositions and transcriptions,
recognized by Scriabin himself as the most qualified performer of his
music, a most refined interpreter of the music of Schumann, Chopin, Liszt,
Beethoven and many others, Feinberg was the first pianist in Russia to
perform and then to record all 48 Preludes and Fugues of Bach’s “Well-
Tempered Clavier.” Against the background of this veritably boundless
breadth of Feinberg’s talent, we must admit with a sense of disappoint-
ment that only a small part of his overall performances had been pre-
served in recordings. However, each new publication of yet unknown
pages of his phonographic heritage seems all the more precious.

The present edition is a unique one of its kind. It is not often that the lis-
teners are presented with the possibility to penetrate into the performer’s
artistic laboratory, into his “sanctum sanctorum.” The recordings of the
great performers of past and present have revealed to us, as a rule, in
their best examples, the results of balanced emotions and even-tempered
feelings, if they have been carried out in recording studios, or an imprinted
moment of a flash of poetic inspiration, an infused monologue of an artist
in front of an auditorium of listeners, if the recording was made during a
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concert. Both cases, each in its own way, have revealed to us the per-
former’s inner world, but have still carried in themselves the imprint of ei-
ther a painstaking, sometimes very ardent self-control, or a fleeting mood
of the performer, the influence of the audience, the general atmosphere
of the concert, etc. This is why recordings of the same performer made in
studios and in concert halls are so different from each other, the differ-
ence also applying to their artistic merit. Vivid examples of this statement
could be presented by a comparative analysis of “live” and studio record-
ings of such leading figures of Russian piano performance as Vladimir
Sofronitsky and Grigory Ginsburg.

In the present edition we are dealing with a very special case. The
recordings of Samuil Evgenyevich Feinberg released here, made entirely
“for his own use,” to being intended for publication, disclose to us the
inner world of the outstanding performer, a personality of an immense
cultural scale, not tied during the time of the performance by any frame-
works or conditions.

Professor Zinnaida Ignatyeva, one of the last students of the great mu-
sician, remembered that Samuil Evgenyevich liked to play in his class to
his students the compositions they were learning, as well as those se-
mantically connected with them. The impression from such spontaneous
“concerts” was so strong that when Feinberg finished his performance
the students’ consciousness returned with great difficulty to the 28th
class of the Conservatory from those ethereal, divine heights to which his
teacher’s performance lifted him. And Feinberg, concealing his smile,
used to say following his playing in class: “But you should not play like
that – or else you will be severely attacked!”

It remained a remarkable fact that these priceless “home” recordings
have been preserved up to the present, if one is to realize the ardor with
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which Samuil Evgenyevich had destroyed all of his archives, especially
those where his name was mentioned favorably or the innermost process
of his creativity was opened to a foreign gaze. Although at times hope-
lessly damaged by the hand of time or the technical flaws of the sound
recording technique of those days, they have still revealed to us numer-
ous new touches to the portrait of the musician’s personality.

The audio fund of the Moscow Conservatory has carefully preserved
these phonograms, and in 2010 it was replenished by new recordings
from Feinberg’s home archive donated to the Conservatory by his student,
researcher and promoter of his musical legacy, Victor Bunin. This circum-
stance greatly aided the release of the present recording.

Research of Feinberg’s recordings in the archive of the Moscow Con-
servatory has led to an unexpected discovery. It turned out that along
with the well-known, almost hackneyed recording of Bach’s “Well-Tem-
pered Clavier” released on LP records and reissued on CD’s, another
one exists, albeit, not complete in its capacity (the second half of Book
I is missing). These were the recordings of the so-called “run-throughs”
or recording “tests” frequently made just before going to the Radio
Committee Building for “official” sessions of gramophone recordings.
Some of the recordings were made in the Small Hall of the Conserva-
tory on the equipment and tapes of the Conservatory, while others were
made there likewise, but on the tape recorder of “Comrade Feinberg”
himself, as was written on one of the boxes, and some of them were
carried out in the small Conservatory studio which was devoid of any
acoustics whatsoever and sometimes at his home on Miusskaya street,
about which Samuil Evgenyevich announced himself on a microphone
prior to recording the music, in addition, giving the exact date of the
recording.
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According to Feinberg’s student, Professor Lyudmila Roshchina, on
Sundays Samuil Evgenyevich used to go up the stairs to the Small Hall of
the Conservatory with a small briefcase in his hand, in the company of his
brother, artist Leonid Evgenyevich Feinberg, where he was greeted by
Mstislav Petrovich Kovalyov, who worked as a sound engineer in the Con-
servatory’s recording studio during those years. At that time recording stu-
dio was situated in a miniscule room next to the Small Hall’s balcony –
presently it is the room for the hall attendants – the microphone was
brought from there, the recording equipment was turned on and Samuil
Evgenyevich started to play. Practically all the Preludes and Fugues were
recorded at one shot without any repetition, with the exception of the D-
major Prelude from Book I which Samuil Evgenyevich recorded two or
three times.

The quality of these recordings varies considerably. Those carried out
at the Conservatory were, due to the shortage of materials, frequently
made on tapes that had been used several times prior to that. In addi-
tion, the reel usually consisted of pieces of tape of various types glued to-
gether, which resulted in various extraneous noises which could be heard
on the recordings, whereas the poorly attached head for erasing the
sounds recorded prior to that had also left distinctly audible remnants of
previous recordings. Thus, on some of the Preludes and Fugues sounds
of a violin or an unidentified vocalist could be discerned audibly through
the piano sound. Among the “nonmusical” sounds appearing on the do-
mestic recordings, one could hear creaking of floor-boards, voices of other
people in the apartment, etc. The lack of proper acoustics, the imperfec-
tion of technique and the not always properly tuned piano also made
themselves be heard… However, usually all of these hindrances are
swiftly dissipated a minute later, and the listener’s consciousness, car-
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ried up by the flight of the performer’s spirit, begins literally to soar over
all these mundane imperfections.

We shall leave beyond the scope of this article the detailed compara-
tive analysis of the performing interpretations of the Preludes and Fugues
of the Well-Tempered Clavier – the “official” and the “home” versions –
since this must be a subject of a separate research article. Only one thing
remains extremely clear – that any kind of “petrified quality” of interpre-
tation or mummification of images was absolutely foreign to Feinberg.
These recordings are so unlike each other in their character of perform-
ance interpretation that the impression sometimes arises that they had
been carried out by two different musicians. The sense of absolute artis-
tic freedom, the finesse and naturalness of utterance and the “full-blood-
edness” of the style is what the “domestic” version of the performance is
distinguished with. The sensation arises that the music is being created
precisely “here” and “now!”

The restoration of these recordings lasted for over a year. Several small
fragments of the recording of the Well-Tempered Clavier turned out to be
hopelessly damaged. The hopes for a relatively easy recovery of the lost
material by means of “insertions” from the “official” version were com-
pletely foregone, when it became necessary to compare these versions lit-
erarily measure by measure. They turned out to be quite incompatible
with each other in their sounds, tempo and inner moods. What remained
was to deposit them down the waste disposal, yet at the end the restor-
ers of the recording studio laboratory of the Moscow Conservatory have
been successful in achieving the impossible. Having demonstrated mir-
acles of professionalism and inventiveness, they did everything to leave
these recordings in this edition and to preserve the integrity of their per-
ception.
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The fourth compact disc of the present edition forms a sort of “com-
pensation” to the listeners for the absence of the “domestic” recording of
the of the second half of Book I of the Well-Tempered Clavier, which has
not been preserved up to our days, containing some veritable rarities of
Feinberg’s discography. For the first time the recording from his home
archive of five Three-Part Inventions (Sinfonias), the D-major Toccata and
the Fugue in A-minor, with Feinberg's magnificent arpeggiation of the Fan-
tasia preceding it, written out by Bach in chords. This edition also includes
restored recordings from 78 RPM records containing priceless gems from
Feinberg’s audio heritage – the Bourree from the Second English Suite
(recorded in 1938), the First Partita in B-flat major (recorded in 1946) and
one of his first recordings – transcription of choral prelude “Ach bleib’ bei
uns, Herr Jesu Christ” (recorded in 1929). This edition also contains the
first complete compilation of all of Feinberg’s recordings of his own tran-
scriptions of Bach’s Chorale Preludes, which present the highest speci-
men of Feinberg’s art of piano transcription as well as examples of
absolute masterpieces of his performances.

Eugene Platonov,
Audio Lab at Moscow Conservatory

Translation: Anton Rovner
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Творчество Самуила Евгеньевича Фейнберга – выдающееся яв-
ление в мировом музыкальном искусстве. Это был композитор с са-
мобытным миром идей и образов, пианист, достигший вершин
исполнительского мастерства, педагог, создавший свою оригиналь-
ную школу и воспитавший огромное количество прекрасных музы-
кантов, ученый-исследователь, обобщивший свой опыт в книгах и
статьях, содержащих ценнейшие мысли о музыкальном искусстве.

С. Е. Фейнберг родился 14 (26) мая 1890 года в Одессе. Он рано
обнаружил яркие музыкальные способности. Первым учителем, оце-
нившим музыкальное дарование своего ученика, пробудившим его
любовь к классической музыке и поддержавшим его стремление к
сочинительству, был А. Ф. Иенсен (до него С. Е. Фейнберг занимался
у учительницы сестры – С. А. Гуревич). В 1904 году, с благословения
Иенсена, Фейнберг поступил в класс А. Б. Гольденвейзера в Филар-
монию и год спустя перешел вместе со своим профессором в кон-
серваторию. Уже при окончании Московской консерватории в
1911 году молодой музыкант обратил на себя внимание грандиозно-
стью ставящихся им задач и широтой музыкальных интересов. Об
этом говорит уже само перечисление произведений, входивших в его
дипломную программу: Концерт Генделя, Адажио Моцарта, Прелюдия,
хорал и фуга Франка, незадолго до этого написанный Рахманиновым
Третий концерт. Кроме того, сверх основной программы он предста-
вил экзаменационной комиссии оба тома «Хорошо темперирован-
ного клавира» И. С. Баха.

И далее, в течение всей своей жизни Фейнберг сохранял титани-
ческий масштаб освоения фортепианного репертуара. В 20-х годах
он исполнил в двух концертах все 10 сонат Скрябина, вместе с про-
фессором Московской консерватории Б. О. Сибором – все сонаты
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Бетховена для скрипки и фортепиано. Он неоднократно давал циклы
концертов из всех 32-х фортепианных сонат Бетховена. В его ре-
пертуар входили все основные сочинения Баха, Бетховена, Шопена,
Шумана, Листа, Скрябина, многие сочинения Чайковского, Рахмани-
нова, Метнера и других композиторов.

В программы своих выступлений с оркестром Фейнберг часто
включал 4-й и 5-й концерты Бетховена, концерт Скрябина, 3-й кон-
церт Рахманинова, 1-й и 3-й Прокофьева, свои собственные кон-
церты. Его партнерами в симфонических концертах были дирижеры
А. Гаук, Э. Купер, Н. Голованов, А. Орлов, Н. Аносов, из зарубежных га-
стролеров Ф. Штидри, А. Коутс.

Он последовательно пропагандировал советскую музыку, часто
являясь первым исполнителем многих сочинении Прокофьева,
Мясковского, Ан. Александрова и других советских композиторов.
В 1926 году в его исполнении впервые в СССР прозвучал 3-й кон-
церт Прокофьева.

Роль Фейнберга как пропагандиста современной отечественной
фортепианной музыки была общепризнанной. В опубликованной пе-
реписке Мясковского с Прокофьевым есть знаменательное выска-
зывание Николая Яковлевича Мясковского по поводу предстоящего
исполнения 5-й сонаты Прокофьева: «У нас она получит свое призна-
ние, как только ее исполнит Фейнберг».

Вот одна из концертных программ пианиста тех лет: Мясковский –
Соната № 2; Александров – Соната № 3; Прокофьев – Соната № 4;
Скрябин – Соната № 5; Фейнберг – Соната № 6.

Уже первые собственные сочинения Фейнберга привлекли вни-
мание как отечественных, так и зарубежных музыкантов. Видный
американский музыковед Карл Энджел, говоря о большой группе
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советских композиторов, развивающих наследие Скрябина, указы-
вал: «Наиболее индивидуальное явление в этой плеяде – творчест-
во Самуила Фейнберга. У него мощное дарование. Возможно,он
даже гениален. Его две фантазии для фортепиано – концентриро-
ванный экстракт глубоко музыкальной души... Современность его
музыки не повисает без опоры в воздухе, а покоится на прочном
камне...» /Musical Quarterly, New York, 1925/.

С. Е. Фейнберг нашел свой определенный, самобытный стиль, идя
по пути углубления, усложнения музыкальной ткани, открывая
новые звуковые и виртуозные возможности фортепиано. Форте-
пиано посвящено почти все его творчество: 12 сонат, 2 фантазии,
2 сюиты, 3 концерта (2-й удостоен Государственной премии СССР).
Среди других сочинений – скрипичная соната, различные обра-
ботки, более 50 романсов. В 1925 году Фейнберг с триумфом играет
свою Шестую сонату на фестивале современной музыки в Венеции.
О нем пишут как об «одном из самых выдающихся музыкантов сов-
ременности».

В книге «Пианизм как искусство», говоря о корнях советского пиа-
низма, Самуил Евгеньевич Фейнберг указывает на чрезвычайно
ценную его особенность: «Традиции нашего пианизма созданы в
первую очередь крупнейшими русскими композиторами-исполни-
телями. Достаточно назвать такие имена, как Балакирев, Лядов,
Рахманинов и Скрябин, Метнер, Прокофьев, Шостакович, – и мы
ясно увидим, что все основные достижения идут по преемственным
стадиям, от одного крупнейшего пианиста-композитора к другому.
И именно тот пианист, который одновременно является и замеча-
тельным композитором, проявит особую чуткость и будет способен
поднять стиль исполнения до высокого совершенства».
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Эти слова Самуила Евгеньевича дают ключ и к пониманию при-
роды его собственного исполнительского стиля. Широта горизонта
композитора-мыслителя позволяла Фейнбергу и в роли интерпре-
татора подняться до высоты, с которой гораздо полнее открываются
все грани, ракурсы и скрытые глубины произведения. Он обладал
особым умением одухотворить сочинение главной идеей, основным
настроением, благодаря чему оно приобретало неповторимый ха-
рактер. Игру Фейнберга поэтому нельзя спутать ни с какой другой.
И хотя мощная личность творца-философа слышна за каждой сы-
гранной им нотой, это не только не противоречит авторскому стилю
и смыслу произведения, но сообщает ему особенный, живой трепет
подлинной жизни.

С юных лет до последних дней постоянным спутником Фейнберга
была музыка И. С. Баха. В репертуар исполнителя входили почти все
клавирные сочинения великого композитора; широко известны
фейнберговские обработки его органных сочинений.

Фейнбергу были чужды «музейно-охранительные» тенденции в ис-
полнении Баха. Сторонникам стилизованной манеры, стремящимся
приблизиться к звучанию клавесина, он противопоставил интер-
претацию, полнокровно выявляющую все лучшие качества совре-
менного фортепиано. Бах в его исполнении предстает перед
слушателем, прежде всего, как художник с огромным диапазоном
мыслей, чувств и переживаний, глубоко человечный, лишенный ка-
кого-либо намека на аскетизм.

«С. Е. Фейнберг исполняет Баха так, как будто он вместе с компо-
зитором создает эту музыку. Он играет так, как будто пером выри-
совывает всю полифоническую ткань. Все голосоведение в его
исполнении настолько ясно и естественно, что нет ни одного мо-
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мента, где бы оно не находило своего законченного завершения», –
писал профессор Московской консерватории В. В. Нечаев («Совет-
ский музыкант», 20 ноября 1950 г.).

Велик вклад С. Е. Фейнберга в отечественную бетховениану: циклы
концертов, в которых он неоднократно исполнял все 32 сонаты
великого композитора, были яркими событиями музыкальной
жизни нашей страны. В своем прочтении Бетховена Самуил
Евгеньевич ставил во главу угла идейное начало, драматургию. Не
сковывая и здесь свою фантазию рамками «охранительных тенден-
ций», он ярко индивидуализировал образный строй каждой сонаты,
подчеркивая контрасты, излюбленные бетховенские акценты, диа-
логи, «гениальные странности», выявляя оркестральность, свой-
ственную бетховенскому стилю. Особое внимание он уделял
построению формы, считая, что Бетховену «именно в сонатной форме
удалось создать гениальные произведения, может быть, величайшие
среди всех музыкальных композиций». Из композиторов-романтиков
С. Е. Фейнбергу был особенно близок Шуман. Пианист сумел проник-
нуть в «святая святых» внутренне противоречивого, контрастного и
психологически сложного творческого мира композитора.

«Интерпретатор Шумана, – пишет Фейнберг, – должен суметь со-
четать в своей игре предельную виртуозность с проникновенным
лиризмом. Он должен освоить и жестко метрические построения и
утонченнейшие, своевольные колебания ритма. Он должен то пол-
ностью подчиняться конкретной логике изложения, то находить в
своей душе особый индивидуальный резонатор, чтобы уловить едва
доносящийся «голос издалека».

В последние годы жизни болезнь заставила Фейнберга прекра-
тить публичные выступления (его последний концерт в Большом
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зале Московской консерватории состоялся 3 апреля 1956 года), но
его ученики и все те, кто бывал на его уроках в 28-м классе Мос-
ковской консерватории, помнят, с каким совершенством играл
Самуил Евгеньевич до последних своих дней! (Последние записи со-
чинений Баха были сделаны Самуилом Евгеньевичем за месяц до
смерти, наступившей 22 октября 1962 года).

Его память была поразительной, создавалось впечатление, что
он может играть все и всегда, как если бы он специально «держал в
пальцах» весь свой грандиозный репертуар. Каждый урок был
праздником, в классе всегда была особенная, возвышенная ат-
мосфера священного служения искусству; каждый в это время ощу-
щал свою сопричастность ему.

Об удивительной глубине и остроте мысли и об огромной эруди-
ции Фейнберга можно получить представление, прочитав его книгу
«Пианизм как искусство», уникальную по глубине и тонкости наблю-
дений, широте обобщений. Многие ее положения впервые осве-
щают сложнейшие проблемы музыкального (и в частности испол-
нительского) искусства, открывают новые горизонты и пути музы-
кальной мысли.

Редкие человеческие качества Самуила Евгеньевича – кри-
стальная честность, благородство, великодушие, скромность, доб-
рота – снискали ему любовь и уважение всех, кто его знал. Простота
в общении, мягкость, весь обаятельный облик учителя притягивали
к себе молодежь и вызывали ее доверие и горячее желание стре-
миться к высотам избранного искусства.

Исполнительское искусство С. Е. Фейнберга, запечатленное в ау-
диозаписи, вызывает огромный интерес у нас в стране и во всем
мире. Причем этот интерес все возрастает.
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Все больше возрастает интерес и к собственным сочинениям
С. Е. Фейнберга. Хочется выразить надежду, что эта тенденция будет
развиваться, и композиторское наследие замечательного музыканта
со временем займет по праву принадлежащее ему место на кон-
цертной эстраде наравне с музыкой выдающихся наших мастеров.

* * *
С юных лет и до последних дней музыка И.С. Баха была неизмен-

ным спутником С. Е. Фейнберга. Его исполнительским дебютом, со-
стоявшимся в феврале 1914 года в Москве, в зале Синодального
училища (ныне Рахманиновский зал Московской консерватории),
было исполнение двух томов «Хорошо темперированного клавира».
И далее, в течение долгой концертной жизни Фейнберг неодно-
кратно играл как «Хорошо темперированный клавир», так и боль-
шинство других клавирных сочинений Баха. Незадолго до смерти
Самуил Евгеньевич осуществил грамзапись всех 48-ми прелюдий и
фуг «Хорошо темперированного клавира» Баха, перекинув, таким
образом, арку от своего исполнительского дебюта к вершине своего
исполнительского мастерства. Мировая музыкальная обществен-
ность с восторгом отозвалась на это событие:

«Исполнение Фейнбергом «Хорошо темперированного клави-
ра»... принадлежит к самым прекрасным образцам игры на рояле.
Его трактовка является очень живой и молодой, с мягким лириче-
ским оттенком... Какой пианизм, какое острое чувство колорита и
динамики!» («Музыкальная Америка», 1961 г.).

Известный деятель культуры ГДР, профессор А. Курелла назвал
запись «Хорошо темперированного клавира» в «числе важнейших
художественных событий 1961 года».
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* * *
Проблема стиля исполнения сочинений Баха имеет долгую исто-

рию: споры, как нужно играть Баха, как играл свою музыку сам ком-
позитор, не утихают по сей день, да, наверное, не утихнут никогда.
Одни исполнители в поисках максимального приближения к стилю
эпохи используют на рояле регистровые принципы управления зву-
ком, свойственные органно-клавирному стилю. Они стараются до-
биться безупречной звуковой ровности в пределах одного эпизода
и мгновенной смены звучности при переходе к другому, полной ме-
трической точности, часто отказываются от употребления педали и
выделения голосов.

Другие считают, что старинную музыку нужно играть на старинных
инструментах, изучают свидетельства современников об особенно-
стях исполнительского искусства того времени.

Фейнберг ставит вопрос по-иному: «Как использовал бы сам ге-
ниальный композитор достоинства современного рояля? Воз-
можно, что, ознакомившись с особенностями наших инстру-
ментов, автор «Хорошо темперированного клавира» совсем не
одобрил бы реставрационно-музейных тенденций». Признавая
все же правомерность этих тенденций и уместность применения
«орнаментальных» трактовок для токкатообразных пьес и эпизо-
дов, восторгаясь отдельными удачами выдающихся исполнителей
на этом пути (В. Ландовская), Фейнберг тем не менее решительно
выступает за полножизненный метод трактовки Баха, метод, в
полную силу использующий богатейшие возможности современ-
ного рояля – его звуковую мощь, гибкость и экспрессию дина-
мики.
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На этом пути Фейнбергу удалось достигнуть предельной вырази-
тельности исполнения. Ему удается выразить речевую экспрессию
музыки Баха за счет тончайших тембровых и динамических нюан-
сов, окрашивающих не только каждый голос, каждую фразу, но
порой даже каждую ноту.

Большая ритмическая свобода (особенно в трактовках каденций)
обосновывалась Фейнбергом, во-первых, ее исключительной вы-
разительностью, а во-вторых, отсутствием веских оснований счи-
тать, что Бах совсем не пользовался этим родом экспрессии. При
этом Фейнберг подчеркивал, что «полножизненный», полный экс-
прессии стиль исполнения Баха требует особого творческого такта,
умения удержаться в рамках, допустимых вкусом и стилем, что
исполнение полифонии Баха – прежде всего система тончайших
оттенков. И он владел этим арсеналом средств в совершенстве: он,
как никто другой, мог придать музыке «особые приметы» через
деталь – будь то характерная модуляция, штрих, динамический от-
тенок во фразе или нюанс в движении. В своеобразии этих всегда
крайне выразительных деталей – одна из причин, почему игру
Фейнберга не спутаешь ни с какой другой.

Отсутствие в интерпретациях Фейнберга привычных канонов
порой отпугивало от него ревнителей «прописных законов». Его ис-
полнение больше говорит тонкому знатоку и непредубежденному
любителю, чем умеренному приверженцу традиции. Это – извест-
ная примета новаторского творчества, но будущее всегда принад-
лежит ему. Подтверждением этого служит глубоко духовное, живое
искусство Фейнберга, которое не только не стареет, но, наоборот,
становится все свежее и моложе в наше время.

Виктор Бунин
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* * *

Записи Самуила Евгеньевича Фейнберга давно стали неотъем-
лемой частью золотого фонда фортепианного исполнительского
искусства. Обладавший колоссальным репертуаром, включавшим
в себя практически всю русскую и зарубежную классику, произве-
дения своих гениальных современников и собственные сочинения
и транскрипции, признанный самим автором лучший исполнитель
скрябинской музыки, тончайший интерпретатор музыки Шумана,
Шопена, Листа, Бетховена и мн. других. Фейнберг первым в России
исполнил, а затем и записал все 48 прелюдий и фуг «Хорошо темпе-
рированного клавира» Баха. На фоне этой поистине безграничной
широты таланта Фейнберга приходится с горечью осознавать, сколь
малая часть его творчества была зафиксирована в аудиозаписи.
Тем более ценным представляется каждая публикация еще неиз-
вестных страниц его фонографического наследия.

Данное издание является уникальным в своем роде. Не так часто
слушателям предоставляется возможность проникнуть в творческую
лабораторию исполнителя, в его «святая святых». Записи великих
исполнителей прошлого и современности являют нам, как правило,
в своих лучших образцах, плод взвешенных эмоций и уравнове-
шенных чувств, если речь идет о студийных записях, или запечат-
ленное мгновенье поэтического озарения, вдохновенный монолог
артиста перед слушательской аудиторией, если запись сделана во
время концерта. И тот и другой вариант по-своему раскрывает для
нас внутренний мир исполнителя, но всё же несет на себе отпечаток
либо тщательного, иногда очень пристрастного самоконтроля, либо
мимолетного настроения исполнителя, влияния публики, общей
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атмосферы концерта и т.п. Поэтому так разнятся студийные и живые
записи одного и того же исполнителя, в том числе и по своим худо-
жественным достоинствам. Яркими примерами этого утверждения
может служить сравнительный анализ «живых» и студийных запи-
сей таких корифеев отечественного фортепианного искусства, как
В. В. Софроницкий и Гр. Р. Гинзбург.

В настоящем издании мы имеем дело с совершенно особым слу-
чаем. Сделанные «для себя», не предполагавшиеся к изданию, пуб-
ликуемые ныне записи Самуила Евгеньевича открывают для нас
внутренний мир выдающегося исполнителя, личности огромного
культурного масштаба, не связанного в момент исполнения ника-
кими рамками и условностями.

По воспоминаниям профессора З. А. Игнатьевой, одной из по-
следних учениц великого музыканта, Самуил Евгеньевич любил
играть в классе своим ученикам изучаемые ими произведения, или
близко связанные с ними по смыслу. Впечатление от таких спон-
танных «концертов» было настолько сильным, что по окончании ис-
полнения сознание ученика с трудом возвращалось в 28 класс
консерватории из тех заоблачных, божественных высот, куда уво-
дило его исполнение учителя. А Самуил Евгеньевич, пряча улыбку,
говорил: «но так играть нельзя, – а то заругают!»

Невероятным является факт, что эти бесценные «домашние»
записи сохранились до наших дней – учитывая ту одержимость, с
которой Самуил Евгеньевич уничтожал все свои архивы, особенно
те, где хотя бы благосклонно упоминалось его имя, или приоткры-
вался постороннему взгляду сокровенный процесс его творчест-
ва. Подчас безнадежно испорченные влиянием времени или
техническим несовершенством тогдашней звукозаписывающей
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техники, они являют нам новые штрихи к портрету личности му-
зыканта.

Аудиофонд Московской консерватории бережно хранит эти фо-
нограммы, а в 2010 году он пополнился новыми записями из до-
машнего архива С. Е. Фейнберга, переданными консерватории его
учеником, исследователем и пропагандистом его творчества
В. В. Буниным. Это обстоятельство во многом поспособствовало вы-
ходу в свет настоящего издания.

Изучение записей Фейнберга в архиве Московской консервато-
рии привело к неожиданному открытию. Выяснилось, что наряду с
общеизвестной, уже почти хрестоматийной записью ХТК Баха, из-
данной на пластинках и переизданной на компакт-дисках – суще-
ствует еще одна, правда не в полном объеме (отсутствует вторая
половина 1-го тома). Это записи так называемых «прогонов» или ис-
полнительские «пробы», сделанные, зачастую непосредственно
перед тем, как отправиться в здание Радиокомитета для «офици-
альной» сессии грамзаписи. Некоторые записи были сделаны в
Малом зале консерватории на аппаратуре и пленке консервато-
рии, некоторые там же, но на магнитофоне самого «товарища
Фейнберга», как указано на одной из коробок, некоторые в ма-
ленькой консерваторской студии, лишенной какой бы то ни было
акустики, а иногда и дома на Миусской, о чём перед записью музыки
Самуил Евгеньевич сам объявляет в микрофон, называя при этом
точную дату записи.

По воспоминаниям ученицы С. Е. Фейнберга профессора Л. В. Ро-
щиной, по воскресеньям, с портфельчиком в руке, в сопровождении
своего брата-художника Леонида Евгеньевича Фейнберга, Самуил
Евгеньевич поднимался в Малый зал консерватории, где его встре-
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чал работавший в те годы тонмейстером к кабинете звукозаписи
консерватории Мстислав Петрович Ковалев. Кабинет звукозаписи
располагался тогда в крошечной комнатке рядом с балконом Малого
зала – сейчас это комнатка дежурных по залу – оттуда приносился
микрофон, включалась запись, и Самуил Евгеньевич начинал играть.
Практически все прелюдии и фуги писались с одного раза, без по-
второв, за исключением ре-мажорной прелюдии из первого тома,
которую Самуил Евгеньевич записал два или три раза.

Качество этих записей различно. Записи, сделанные в консер-
ватории, из-за нехватки материалов зачастую делались на плёнке,
уже несколько раз бывшей в употреблении. К тому же ролик, как
правило, состоял из склеенных кусков плёнок разных типов, что
прибавляло к записи шумы разного «шумового» достоинства, а
плохо прилегающая головка стирания записи оставляла еще и от-
четливо слышимые остатки предыдущей записи. Так, на некоторых
прелюдиях и фугах можно различить доносящиеся сквозь рояльное
звучание голоса скрипки или неведомого вокалиста. Среди «нему-
зыкальных шумов», присутствующих на домашних записях – скрип
половиц, голоса близких и т. п. Сказывается и отсутствие акустики,
и несовершенство техники, и не всегда точно настроенный рояль…
Но все это вдруг растворяется буквально через минуту, и сознание
слушателя, увлекаемое ввысь полетом духа исполнителя, начинает
буквально парить над всеми этими земными несовершенствами.

Оставляю за рамками этой статьи подробный сравнительный
анализ исполнительских трактовок прелюдий и фуг ХТК «официаль-
ной» и «домашней» версий – это предмет отдельной научной статьи.
Предельно ясно лишь одно, что Фейнбергу была абсолютно чужда
всякая «законсервированность» трактовки, мумификация образов.
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Эти записи настолько не похожи друг на друга по характеру испол-
нительской интерпретации, что возникает ощущение, будто их де-
лали два разных человека. Чувство абсолютной творческой
свободы, утонченность и естественность высказывания, «полно-
кровность» стиля отличает «домашнюю» версию исполнения. Возни-
кает ощущение, что и сама музыка рождается прямо «здесь» и
«сейчас»!

Реставрация записей длилась больше года. Несколько неболь-
ших фрагментов записи ХТК оказались безнадежно испорченными.
Надежды на относительно легкое восстановление утраченного ма-
териала путем «вставок» из «официальной» версии полностью рух-
нули, особенно когда эти версии пришлось сравнивать буквально
по такту. Настолько несочетаемыми по звуку, темпу, внутреннему со-
стоянию они оказались. Оставалось лишь отправить эти записи в
корзину, но реставраторам Лаборатории звукозаписи Московской
консерватории удалось сделать невозможное. Проявив чудеса про-
фессионализма и изобретательности, они сделали все, чтобы оста-
вить эти записи в данном издании и сохранить целостность их
восприятия.

Четвертый диск настоящего издания является своего рода «ком-
пенсацией» слушателям за отсутствие несохранившейся до наших
дней «домашней» записи второй половины первого тома ХТК и со-
держит настоящие раритеты в фейнберговской дискографии. Впер-
вые из его домашнего архива публикуется запись пяти трехголосных
Инвенций (Симфоний), ре-мажорной Токкаты, ля-минорной Фуги с
восхитительным прелюдированием выписанной Бахом аккордами
предшествующей ей Фантазии. Также в издание вошли отреставри-
рованные записи с пластинок 78 об/м: жемчужин фейнбергского
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аудионаследия – Бурре из Английской сюиты № 2 ля минор (зап.
1938 г.), Партита № 1 Си-бемоль мажор (зап. 1946 г.) и одна из его
первых записей – транскрипция хоральной прелюдии «Ach bleib’ bei
uns, Herr Jesu Christ» (зап. 1929 г.). Также впервые в одном издании
собраны все записанные Самуилом Евгеньевичем собственные
обработки хоральных прелюдий Баха – высочайший образец
фейнбергского искусства фортепианной транскрипции и его аб-
солютный исполнительский шедевр.

Евгений Платонов,
Лаборатория звукозаписи МГК
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